界面新闻记者 |
界面新闻编辑 | 黄月
每个周六,“文化周报”向你汇总呈现最近一周国外思想界、文艺圈、出版界、书店业值得了解的大事小情。本周我们关注韩国治愈小说正在风靡全球、美国后现代小说家罗伯特·库弗与奥地利裔美国作家洛尔·西格尔去世、萨尔曼·鲁西迪谈论遇袭事件后正在创作的首部小说等内容。
01 从K-pop到K-healing,韩国治愈小说正在风靡全球
随着韩江获得2024年诺贝尔文学奖,韩国文学迅速成为世界文学中瞩目的存在。实际上,近年来不仅是韩江、金爱烂等知名作家的作品被不断翻译,韩国文学的另一类型——治愈小说在西方国家的受欢迎程度也正在飙升。
治愈小说作为一种新兴的文学流派,主要关注平凡的日常生活,角色们会聚集在便利店、书店、图书馆等地点,讲述自己的故事,主题涵盖共情、疗愈、安慰、勇气和团结等,猫、泡菜、冰激凌、咖啡这些“舒适治愈元素”遍布其中,这些小说通常没有任何困难或复杂情节,读者可以轻松阅读而无需消耗太多精力,却总能感到安慰和振奋。
值得注意的是,治愈小说中的人物通常需要聚集在一个地点,因此这些治愈小说的封面往往有建筑物的图片,多数作品都以柔和的色彩描绘一座迷人的建筑,巧妙布置自然风光,也有的封面是漆黑夜晚中一间透着微光的商店——有人认为这是受到日本作家东野圭吾《解忧杂货店》的影响。这些设计被视为畅销书的必要元素。
这一类作品在过去几年深受韩国读者的喜爱,在韩国知名连锁书店教保文库(Kyobo Bookstore)的销售榜上,治愈小说总能占到将近半数。以畅销书《不便的便利店》为例,仅在2022年,其累计销量就达到了70万册。
国际出版商也注意到了这一点。《经济学人》的一篇文章指出,布鲁姆斯伯里(Bloomsbury)、阿歇特(Hachette)、哈珀柯林斯(Harper Collins)等知名公司都出版或收购了K-healing畅销书。企鹅兰登书屋在未来四个月里将推出三本相关图书,发行人简·劳森(Jane Lawson)指出,韩国小说突然流行起来并“彻底爆发”,这股治愈文学的潮流已经“彻底全球化”,许多作品在全球15-20个地区都完成了签约。
有人指出,治愈小说其实是韩国充满倦怠的竞争文化的结果,这些故事中的人物总是与工作疲惫或求职失败做斗争,并最终决定抛开现实压力,去寻找更有意义的事物。因此,故事的地点总是充满逃避现实的吸引力,比如能洗去创伤的洗衣店、可以购买梦境的商店。例如在畅销书《欢迎光临休南洞书店》中,主人公是一位失落的毕业生,她忍不住发出哀叹:“社会怎么敢背弃我?”在故事中,她最终选择辞去工作,开了一家书店。作者黄宝凛写道,自己希望通过“为那些过于苛求自己、失去生活乐趣的人拍拍肩膀”来安慰读者。
而这也正是韩国治愈小说在全球范围流行的文化基础。企鹅兰登书屋在一份声明中指出:“它旨在抚慰读者,它探讨了有关精神健康和日常生活压力的当代问题,这些问题在所有文化中都存在关联性。”企鹅的编辑总监罗莎·席伦伯格(Rosa Schierenberg)也在接受《韩国时报》(Korea Times)采访时表示:“我们知道,不同流派的读者都在寻找一次逃离,无论是进入不同的世界,还是简单地体验不同的文化。这些治愈小说正是忙碌生活的良方,邀请读者停下来,沉浸在一种令人兴奋和向往的文化中,尤其是对年轻一代而言。”
这背后似乎是一种更普遍的时代情绪。文学网络杂志K-Book Trends的一篇文章指出,每当人类经历困难时期,鼓励他们的方式就会诞生,也许治愈小说就是其中的一部分。对于疲惫的现代人而言,社交媒体上的大量内容早已将其环绕,人们似乎已经没有精力期待小说中的戏剧性乐趣或艺术价值,在这种状况下,治愈小说对他们来说已经足够了,人们渴望缓慢的故事和平静的情感,告诉他们自己做得很好,每个人都在经历几乎相同的事情。
02 美国后现代小说家罗伯特·库弗与奥地利裔美国作家洛尔·西格尔去世
据美联社报道,10月5日,美国小说家罗伯特·库弗(Robert Coover)在英国沃里克的一家疗养院去世,享年92岁。
库弗一生中完成了数十部小说、故事集和戏剧作品,最知名也最具争议的一部是发表于1977年的《公众的怒火》。他在小说中讽刺了1953年冷战期间的罗森堡案,并将当时的副总统尼克松作为核心叙述人,引发震动。这部小说由译林出版社在1997年推出中译本,此外,中文世界还曾引进他的《魔杖》和《打女佣的屁股》。
库弗标志性的写作特点包括骇人的幽默、生动的性描写以及一种百科全书式的文化引用,他在作品中描述了一次次“诗意想象的典范冒险”。作家本·马库斯(Ben Marcus)这样评价他:“罗伯特·库弗的写作取材于生活,但不是他在这个世界上所经历的生活。他以叙事读者的身份写作,他在创作中借鉴的个人经验,来自他在文本中所经历的体验。”
库弗与威廉·加斯(William H.Gass)、约翰·巴斯(John Barth)等人被共同视为20世纪60年代和70年代美国后现代小说的先锋人物,他们运用实验性的语言探索写作中的自我意识,挑战并颠覆了传统的叙事和语法。作家大卫·郝林(David Hering)在社交媒体上写道:“随着罗伯特·库弗的去世,我们几乎失去了后现代时期整整一代长寿的美国作家——加斯、巴塞尔姆、加迪斯(William Gaddis)、冯内古特、巴斯。也许恰如其分地是,品钦是最后一个仍健在的,在某个看不见的地方。”
据《纽约时报》报道,10月7日,奥地利裔美国作家洛尔·西格尔(Lore Segal)在纽约曼哈顿的家中去世,享年96岁。
西格尔的作品包括5部小说,13个短篇故事——多数发表在《纽约客》上,以及4部译著和8本儿童读物,《卫报》形容她的作品“以一种独特的讽刺而精明的语调,探讨了流离失所、同化、种族、记忆和死亡等主题”。
西格尔出生于维也纳的一个犹太家庭,二战期间,她借由一项犹太儿童解救计划逃离到英国,被重新安置到寄养家庭中。1951年,她与家人移民美国,在纽约定居,并开始书写她的流亡故事,她的首部自传体小说《其他人的房子》(Other People’s Houses)就讲述了她在英国的寄养生活,评论家理查德·吉尔曼(Richard Gilman)指出,这本书“表面上是对逃离纳粹、流离失所和迁移的描述,但在深处包含了非凡的自我刻画”。
回忆之外,西格尔继续书写着自己作为流亡者所处的社会现实,她曾经指出,自己处在这种局外人和幸存者的位置上,总是会面临“不适当的焦虑和不适当的幸福”。她于2007年出版的小说《莎士比亚的厨房》(Shakespeare’s Kitchen)以黑色喜剧的风格讲述了一位奥地利侨民在纽约一所大学经历的政治与学术纷争,这部作品最终入选了普利策小说奖的决选名单。
美国诗人卡洛琳·凯泽(Carolyn Kizer)这样评价西格尔:“洛尔·西格尔可能比任何人都更接近写出伟大的美国小说。她通过对历史、记忆和虚构的混合,贯彻着一种冷酷的诚实,向我们展示了我们自己,同时也展示了她自己:希特勒送给我们的礼物,一个真正的美国人。”
在中文世界,中信出版集团于今年年初出版了西格尔的小说集《守灵夜和葬礼是老年人的派对》,在书中,西格尔以幽默的文字讲述了自己与四位老友面对衰老与死亡的晚年故事。
03 萨尔曼·鲁西迪谈论遇袭事件后正在创作的首部小说
日前在乌克兰举行的利沃夫图书论坛(Lviv BookForum)上,作家萨尔曼·鲁西迪向观众表示,自己正在创作一部新的小说,这将是他在2022年遇袭后创作的首部虚构作品。
在与乌克兰作家亚历山大·米赫德(Oleksandr Mykhed)的视频连线对谈中,现年77岁的鲁西迪透露,这部新作品将包括三个中篇小说,每篇约70页,分别与他“生命中的三个世界:印度、英格兰和美国”相关,这些故事都在某种程度上探讨了“终结”(ending)的概念。
鲁西迪的上一部小说是出版于2023年的《胜利之城》(Victory City),《胜利之城》早在2021年就已完成,因此此次透露的中篇小说将是鲁西迪遇袭事件后的首个小说项目。他对观众说:“到了这个年纪,你自然会考虑还剩下多少时间。显然不会再有22本书等着我去写了,如果我幸运的话,也许还能写一两本。”
在对谈中,鲁西迪引用了阿多诺对“晚期风格”(late style)的讨论,以及萨义德的著名文集《论晚期风格》,两人都谈论了艺术家在生涯接近尾声时的处境,“(萨义德)说的大体上是两种方式。一种是平静,你与这个世界、与自己的生活达成和解,出于那种平和感而写作;另一种是愤怒。而我的看法是,两者可以并存,可能某一刻是平静,另一刻则是愤怒,这些不必是永久的状态。”
鲁西迪最新出版的作品是关于遇袭经历的回忆录《刀:谋杀未遂后的沉思》(Knife: Meditations After an Attempted Murder),该书近期入选了2024年美国国家图书奖非虚构类的决选名单,并正在被制作为一部纪录片。鲁西迪在活动中将这本书的出版形容为对叙事权的争夺,他指出,无论是个人故事还是政治故事,对叙事的控制都是权力所在,他不愿意让袭击者定义自己的故事,“我是讲故事的人,我想要重新掌控这个故事,用我的方式来讲述它,这样他(袭击者)就会成为我故事的一部分,而不是我成为他故事的一部分。”
他还提到了暴力的另一面,也就是爱,他在《刀》中试图书写“一种爱与死亡、偏执与美之间的争论”。在他看来,这一点是具有当下性的,“你知道,人类生活不仅仅是炸弹、法西斯主义、贪腐和死亡,它也是爱和美。我认为也许在战争期间,记住这一点尤为重要。”
利沃夫图书论坛是乌克兰国内最大的书展,也是东欧最大的同类活动之一,已经持续举办了31年,并未因战争而中断。今年,来自世界各地的作者们聚集在一起举行诗歌朗读和新书发布会,讨论欧洲文化遗产、全球民主、公民社会、英语世界的乌克兰图书等主题,吸引了众多年轻观众。本次活动还与英国知名的文学艺术节海伊节(Hay Festival)合作,部分活动可以在线观看。
参考资料:
https://www.economist.com/culture/2024/10/03/turn-down-the-k-pop-and-pay-attention-to-k-healing
https://www.koreatimes.co.kr/www/culture/2024/10/135_374110.html
https://www.kbook-eng.or.kr/sub/trend.php?ptype=view&idx=1085&page=$page&code=trend
https://apnews.com/article/robert-coover-death-obituary-4436e04ca65643ea91b3eee8e2e465cb
https://lithub.com/postmodern-genius-robert-coover-has-died-at-age-92/
https://www.nytimes.com/2024/10/07/books/lore-segal-dead.html
https://www.theguardian.com/books/2024/oct/08/lore-segal-austrian-american-author-dies-aged-96
https://www.theguardian.com/books/2024/oct/06/salman-rushdie-to-publish-first-work-of-fiction-since-2022-stabbing